乡村的冬天清寒。过年的时候，燃起一炉火，可能是城里人感受不到的乐趣。

离开家20年了，可是每年的春节我都千方百计回乡下老家去过，除了陪着年迈的父母，还因为这烧得旺旺的一炉火，一家人围着炉子，暖融融，其乐也融融。

过去，乡下人过冬很少有专门的取暖工具。我上学的时候，每天回来写作业，手都被冻伤，红肿的，一直要到第二年的春天才能好。所以，那时候总盼着过年，因为过年的一段时间，家里会烧起一炉火来，有客人来，把炉火拨旺了，可以守着炉火聊天，吃饭。

那时候，燃料并不充足，能烧得起煤球的只是少数人家。记得冬天的时候，我会跟着哥哥去刨树根，秋天，有人家建房子，树干被伐走了，树根还在地下。但是刨树根是很繁重的劳动，树根在地下盘根错节，且有韧性，有时候刨出来一棵树根，要花费一天的时间。刨回来的树根要放在院子里晾晒，风干，过年的时候再一点点劈开，点燃的树根有草木的馨香，感觉比烧煤更环保卫生。

我家的炉子，多用大大的泥炉，外表不好看，但实用。进了腊月，泥炉支起来，开始生火慢慢地烤，到过年的时候，泥炉也烤干了。这时候贴春联，放鞭炮，迎财神，一系列的事情做完，除夕之夜，一家人围着泥炉包饺子，守岁，更多的是计划明年的事情，总希冀着生活一年一年地好起来，像炉中的火一样，越烧越旺。

在城里生活得久了，人们对年的印象，早就变成了购物、娱乐、看春晚，当然还有贴春联、放烟花、包饺子这些传统项目，但住在暖暖的楼房里，大多人对炉火的记忆早就淡了。出于环保、节能、健康的因素，这样的炉火是不适宜城市的。

现在，乡下的生活也在变，取暖用的炉子也不断翻新，功能多样化。这几年过年，我带着儿子回老家，家里已经换成了光洁的金属炉子，燃料成了焦炭，烟气小，热量大，烧起来旺旺的。儿子仍喜欢围着炉子玩，缠着奶奶爷爷给他烤地瓜，爆米花，喜欢这些东西在炉火边慢慢地变化，散发着诱人的香味儿。

其实，回家过年，是大多数中国人的心结，老家，总有别处没有的年味，哪怕这年味只是燃烧着草木的烟火，于我，没有炉火的温暖，这年味儿就淡了。

又是一年，我知道，这时候，父母已经守在炉火边，倒数着日子，等我们回家了。 （刘东华）

相关链接：到灾区去过春节